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La innovación no pasa ya por los partidos, los sindicatos, las burocracias, la política. Ella depende ahora de una 

preocupación individual, moral. No se pide ya a la teoría política que nos diga lo que debemos hacer, no 

necesitamos tutores. El cambio es ideológico y profundo… 

– Michel Foucault (1978) 

En 1978, comencé un artículo, titulado “Ética y Revolución – La confrontación 

dialéctica de nuestro tiempo”[1], con la cita que precede de Michel Foucault. No sólo 

por enfatizar el cambio que se estaba produciendo entonces en el campo de las luchas 

por la transformación social sino también por parecerme ese cambio de gran 

importancia para el enfoque del anarquismo y de la transformación social… 

Más de tres décadas han pasado desde entonces y el rumbo de la historia no ha 

cesado de confirmar lo que ya en ese momento era una evidencia, que “la innovación 

no pasa ya por los partidos, los sindicatos, las burocracias, la política”, que “no se pide 

ya a la teoría política que nos diga lo que debemos hacer” y que “no necesitamos 

tutores”. Aunque esto no quiere decir que, desde diferentes atalayas de la Izquierda 

(tanto de la institucional como de la que se pretende “alternativa”), no se siga 

insistiendo en la necesidad de teorizar la acción antes de pasar a ella, y que en algunas 

de las bases no se siga buscando tutores… 

Todos los grandes movimientos de contestación social del siglo XXI –desde el 

movimiento “antiglobalización”, que comienza en Seattle en noviembre de 1999, hasta 

el de los “indignados” y el del 15M de estos últimos años– tienen en común el mismo 

rechazo de “esas iglesias, que prometen democracia sin discriminación para todas las 

clases sociales y que niegan a sus propios fieles la más elemental libertad de expresión 

cuando no aceptan ciegamente sus consignas”, esos “estados mayores que negocian 

y pactan por su cuenta el bienestar de todos”, esas “máquinas gigantes que confiscan 

la iniciativa, la acción y la palabra del individuo”[2]. 
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Un rechazo motivado por la desoladora perspectiva que nos ofrecían entonces las 

revoluciones triunfantes, confirmado ahora por el fracaso de todas las experiencias 

emancipadoras intentadas a través del socialismo de Estado. Un fracaso que ha 

permitido al capitalismo extender su hegemonía a todo el planeta y aparecer como el 

único sistema económico capaz de producir el bienestar material para las mayorías. Y 

ello a pesar de seguir siendo un sistema injusto, irracional y terriblemente amenazador 

para la especie humana. 

El fracaso del socialismo de Estado 

El mayor acontecimiento de la segunda mitad del siglo XX y la primera década del XXI 

ha sido pues el fracaso de todas las experiencias que pretendían transformar la 

sociedad capitalista a través de un socialismo cesáreo impuesto desde el Estado. Ese 

socialismo que debía –según Marx y Engels– emancipar la humanidad de la 

explotación y la dominación capitalista para conducirla por el sendero del progreso 

social… Pero que acabó siempre restaurando el capitalismo al no ser capaz de imaginar 

y aplicar otro modelo de progreso que el capitalista. 

¿Cómo negarlo? ¿Cómo negar que todas esas “experiencias” han acabado convirtiendo 

el capitalismo en el paradigma del Progreso y contribuido a que la inmensa mayoría 

de los humanos siga considerando el capitalismo “como el más eficiente sistema 

económico para conseguir el bienestar de la humanidad“? 

Se reconozca o no, la historia nos enseña que la causa de la extinción, de ese “gran 

resplandor al Este” (que “iluminaba los corazones de todos los proletarios del mundo” 

desde 1917) y de los similares “resplandores” en otros países, fue la progresiva 

restauración del capitalismo de mercado al interior del capitalismo de Estado. Un 

proceso que ha demostrado el idealismo de la profecía marxista y contribuido 

decisivamente a la actual desmovilización revolucionaria y profundo derrotismo del 

proletariado en todo el mundo. Al punto de incapacitarle hasta para preservar las 

conquistas que le habían permitido acceder, a través del Progreso capitalista, a una 

capacidad de consumo cada vez mayor… 

Imposible pues de negar que el capitalismo ha conseguido hipnotizar a las masas 

laboriosas con la ilusión del “confort” y que éstas son incapaces de pensar otro 

progreso que no sea el de un “confort” cada vez mayor. Una hipnosis que en todas 

las sociedades humanas le ha permitido convertirse en el paradigma del Progreso e 

impedir que ellas sean capaces de percibir los peligros que tal “progreso” conlleva. No 



sólo por la promiscuidad dirigista de las cada vez más voraces e irresponsables 

tecnocracias y burocracias políticas como por ser el fruto de una “racionalidad” 

tecnológica capaz de coexistir con la barbarie más extrema. 

Una promiscuidad obscena y humillante: tanto por ofrecernos el espectáculo indigno 

de sociedades preparando viajes al cosmos mientras millones de seres humanos 

siguen marchando descalzos y muriendo de hambre en la Tierra, como porque 

deshumaniza la especie al imponerle el imperio de la mercancía. Esa irracional 

“racionalidad” que, a través de la ilusión/obsesión del “confort” y la “eficacia“, sigue 

fabricando víctimas y verdugos. 

El fiasco de las ideologías emancipadoras 

Ante la triste realidad de las “realizaciones revolucionarias” en el mundo, el 

pretencioso mensaje emancipador de las ideologías emancipadoras se ha vuelto 

inaudible y no tiene ya proyección práctica alguna en la vida cotidiana de los 

trabajadores. Al Este como al Oeste, aunque se sea marxista, marxista-leninista, 

trotskista, maoísta (?) o anarquista, se puede constatar misma y flagrante 

inadecuación entre lo que se afirma o se piensa y lo que realmente se hace. Una 

inadecuación que muestra hasta qué punto las ideologías han servido y sirven sólo 

para dar buena conciencia a los hombres instruidos sobre sus cadenas y el peso de 

una Historia que creen forjar. Esa buena conciencia que explica el por qué de la 

perennidad de las cadenas y de la historia que se pretendía cambiar. 

Frente a la impresionante resignación de las masas instruidas en los misterios de la 

explotación por esas ideologías que prometían redimirlas, de esas grandes ideas que 

debían “conducir la humanidad a superarse y alcanzar un estadio cada vez más 

elevado”, ¿qué nos queda de su mensaje revolucionario y emancipador? ¡Cómo negar 

que lo que queda es sólo un montón de esquemas, programas y discursos, además 

una dependencia cada vez más mayor y más íntima del hombre frente al Estado y los 

mecanismos de la explotación y la dominación! 

En tales circunstancias, ¿cómo seguir creyendo en la “revolución”? Por lo menos, en 

esa “revolución” que desde Marx, Engels, Lenin, Mao, etcétera, se sabía lo que ella 

debía ser… ¿Cómo olvidar lo que hemos visto, no una vez sino todas las veces que se 

ha intentado realizar tal “revolución”? ¿Cómo poder pensar que ella no será lo que ha 

sido si se sigue queriéndola hacer con los mismos planteamientos y desde el Poder? 



El fallo teórico y práctico del marxismo es indiscutible. Pero no es la única ideología 

emancipadora responsable de este fiasco revolucionario. La responsabilidad le 

incumbe igualmente al anarquismo; pues, aunque no haya conseguido protagonizar 

hasta ahora ninguna revolución triunfante, es responsable por omisión, al no estar 

presente en el contexto social en que estas luchas se generaron y desarrollaron. Y 

también lo es porque, en el actual debate, que opone la praxis real de los distintos 

modelos históricos del socialismo en el Poder a la crítica teórica de un neomarxismo y 

un antimarxismo éticos, el anarquismo continúa presentándose como un “ismo” más 

y consolándose con ese inocuo “¡Teníamos razón!”. Así, pese a confirmar los hechos 

la crítica anarquista del Estado, el anarquismo –cuya contribución podría ser esencial 

por cuestionar las relaciones de Poder en la sociedad– contribuye también a que el 

debate en torno a los conceptos de ética y revolución, de libertad y socialismo, siga 

siendo estéril… 

La autocrítica necesaria 

Lo aceptemos o no, la bancarrota revolucionaria del socialismo marxista nos concierne 

a todos los revolucionarios y ningún anarquista puede regocijarse por ese fiasco. 

Primero, porque al no aspirar el anarquismo al Poder no puede proponerse como 

solución de recambio mientras la desmovilización de las masas continúe y las 

microscópicas capillas anarquistas sigan predicando en el vacío. Y, segundo, porque a 

pesar del duro revés sufrido por los marxistas, en su convicción de que las leyes de la 

Historia funcionaban a su favor, ese “burdo optimismo de la fe automática en el 

progreso” pervive en sus discursos como en el de los anarquistas. Una fe que paraliza 

la acción y acaba facilitando la aceptación del orden establecido en vez de su 

subversión. 

Nada pues más nefasto e ingenuo que lamentar la pureza perdida de ese mítico ideal 

que un día encarnó el socialismo, como también propugnar un nostálgico retorno a 

los mitos como única alternativa a la desoladora realidad presente. Lo pertinente y 

consecuente es reconocer esta realidad y analizar los hechos y las conductas que han 

contribuido a que ella sea la que es hoy: tanto para saber por qué el capitalismo es el 

triunfante como por qué el socialismo (como praxis emancipadora) se ha vuelto 

indeseable, a través del de Estado, y el libertario más quimérico que nunca. 

Curiosa paradoja, porque si el socialismo no ha estado jamás tan lejos como hoy de 

realizar sus objetivos manumisores, la necesidad objetiva de una praxis socialista 

coherente no ha sido quizás nunca antes tan urgente y vital. ¿Cómo pues no 



“cuestionar todo lo que en la teoría y en la práctica del marxismo y del anarquismo ha 

contribuido a la perennidad del capitalismo e impedido la eclosión de la utopía implícita 

en el paradigma emancipador común a estas dos ideologías”? 

Sobre todo ahora, cuando es más necesario que nunca el retorno a la inquietud ética 

de los ideales de libertad, fraternidad y justicia. Esa inquietud y exigencia, que nada 

espera pero se afirma, ante el riesgo y la amenaza, para subvertir con nuevos 

planteamientos el entramado económico, social y político del capitalismo privado y de 

Estado, y, a partir de ellos, fundar y poner en marcha ya hoy las nuevas experiencias 

emancipadoras. 

La cuestión del Poder… 

Desgraciadamente, la renuncia a la innovación es evidente e irreversible en el seno 

de las organizaciones incapaces de cuestionar las ideologías revolucionarias clásicas. 

La prueba es que aún continúa en ellas la condenación y persecución de la disidencia 

ideológica, además de la renuncia al pleno e ilegal ejercicio de la función utópica. Esa 

única posibilidad de emergencia del hombre libre y de evitar que ellas se transformen 

en campos de lucha de Poder. No es sorprendente pues que la sustancia, que 

alimentaba y hacía posible la concepción y aparición de lo novum, a través de la 

objeción y la disidencia ideológica, sea tan denostada ahora como lo era antes. Y ello 

pese a que se sigue pretendiendo rechazar en ellas los dogmas y los mitos. 

Con la ortodoxia –y no sólo en las organizaciones marxistas– sigue imponiéndose la 

línea general, la planificación central, la autoridad, la disciplina, el poder político, y 

desaparecen la autonomía, la independencia, el autogobierno. En una palabra: la 

libertad. 

Que no se diga que una cosa es la ideología y otra los partidos, las organizaciones. 

Porque de dos cosas, una: o bien son las ideologías las que se revelan incapaces de 

influenciar la praxis militante (en el sentido de sus postulados emancipadores, 

fraternos, democráticos e igualitarios), o bien son las propias ideologías las que llevan 

en ellas mismas los gérmenes autoritarios que las minan internamente y que 

fatalmente acaban por corromperlas. Y poco importa que sea una incapacidad o simple 

inconsecuencia, puesto que a final de cuentas el resultado es el mismo: ni las 

ideologías ni las estructuras sociales que de ellas se reclaman (los partidos, los 

sindicatos) suscitan entusiasmo en las masas. Al contrario, huyen de ellas; pues éstas 

huelen cada vez peor y uno se asfixia en ellas como en el mundo autoritario. 



Y eso pese a que la cuestión del poder[3], como esquema conceptual/mental, ha 

parado de ser reexaminada desde la época en que, con Foucault y otros, se comenzó 

a concebir el poder como un entrelazamiento de relaciones de fuerza en lo cotidiano 

y no simplemente en la relación individuo/Estado. Relaciones pues de poder que son 

las que hacen posible el Poder. Es decir: la dominación de individuo a individuo, de 

clase a clase. Lo que obliga a desechar la idea/convicción de que el Poder se encuentra 

en un lugar privilegiado, que se puede “conquistar” o “destruir”: ese paradigma 

revolucionario común a marxistas y anarquistas. 

De ahí la necesidad de repensar la cuestión de la dominación y la sumisión a la luz de 

las experiencias revolucionarias fallidas y del conocimiento que las ciencias humanas 

y biológicas han ido produciendo; pues no sólo debemos reactivar la exigencia 

revolucionaria del resistir sino también adecuar esa exigencia a la realidad actual. 

Tanto para evitar que la resistencia o las resistencias que se inicien se vuelvan nuevas 

desilusiones como para encontrar y adoptar posiciones claras y coherentes frente a 

esa arcaica cuestión de la “servidumbre voluntaria” más actual que nunca[4]. Pues es 

evidente que, a pesar de que el Poder se concreta siempre en camarillas (sean las que 

sean: pero aún más para controlar el Estado) y que éstas generan relaciones de 

intereses y de pertenencia, de fidelidad y dependencia, son estas relaciones las que 

hacen “que tantos hombres, tantas aldeas, tantas ciudades, tantas naciones, soporten 

a veces un tirano aislado que no tiene sino el poder que ellos le dan”. 

La cuestión de la servidumbre 

Así, si queremos abordar seriamente el problema de la transformación social hoy, en 

el siglo XXI, no sólo debemos, como decía Foucault, “luchar contra todas las formas 

de poder allí donde éste es a la vez el objeto y el instrumento: en el orden del saber, 

de la verdad, de la conciencia, del discurso”, sino también reconocer la importancia 

del objeto del deseo que nos hace aceptar voluntariamente la servidumbre. Pues sólo 

reconociéndolo podremos cambiarlo y dejar de ser siervos. 

Demostrada la incapacidad del capitalismo y del comunismo autoritario –en tanto que 

proyectos hegemónicos– para resolver los graves problemas del mundo (por proponer 

un Progreso que además de injusto e irracional es destructor del medio ambiente), la 

lógica y el sentido común nos exigen encontrar una nueva negación del Orden 

establecido que permita liberarnos de la alienación y crear una verdadera eco-

convivencia… Y debemos hacerlo hoy, como ayer, por razones de justicia; pero de 
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más en más por razones de supervivencia, dada la irracionalidad depredadora del 

capitalismo de mercado como del de Estado. 

De qué puede servirnos cuestionar el actual régimen hegemónico sin cambiar 

el objeto del deseo que nos aliena a él; pues es obvio que ese deseo nos mantendrá 

atados a esta sociedad y a sus formas de explotación y dominación mientras 

su objeto sea tener, y, por consiguiente, “tener cada vez más“ (la “acumulación” 

capitalista descrita por Marx). Y no sólo porque el velo tecnológico del instrumento de 

producción (transformado en “bien común”) logra disimular la desigualdad y la 

esclavitud sino también porque la ilusión de la mejoría “del nivel de vida” (nuestra 

capacidad de consumir) se convierte entonces en el motor de nuestra acción. Una 

acción que queda fatalmente delimitada por lo que le ha dado sentido y por 

el valor (o valores) que ha instituido la forma social para predisponernos 

sicológicamente a la aceptación de la relación de dependencia y de sumisión. 

El capitalismo ha logrado impregnar su ideología a la “fuerza material” – esa que Marx 

reconocía a las ideas “que se amparan de las masas”– y lo ha conseguido sin tener 

que recurrir permanentemente a sus instrumentos de formación ideológica y de 

coerción física. Es pues un deber ser conscientes de ello y cambiar el “objeto” del 

deseo: tanto para poner fin a nuestra alienación e impedir que el capitalismo pueda 

continuar su proyecto histórico de dominación planetaria como porque sólo así 

dejaremos de ser cómplices de la perpetuación del sistema que nos aliena, nos explota 

y nos domina. Y que, además, nos amenaza ahora con poner fin a la aventura humana. 

Es pues un combate por la supervivencia que implica, necesariamente, luchar por la 

justicia; porque sin ésta no puede haber eco-convivencia. Pero no porque nos lo dicte 

una ideología determinada, que exige creer en ella, sino porque es el instinto de 

supervivencia que nos hace ser conscientes de que no nos queda otra alternativa, 

frente al capitalismo privado y el de Estado que nos hunden cada vez más en la 

barbarie, que la puesta en marcha de un socialismo fundado en la eco-convivencia de 

todos los humanos. Ese es el dilema y de nada nos servirán las ideologías, que son 

representaciones construidas sobre conceptos cerrados para siempre. Nos queda el 

ser conscientes de la realidad actual y de lo que ella exige de nosotros para cambiarla. 

 

NOTAS 



[1] Publicado en la revista El Viejo Topo, Madrid, núm. 19, abril 1978, del que la 

socióloga marxista chilena Marta Harnecker sacó (?) una citación para su libro La 

izquierda latinoamericana y la construcción de alternativas, editado por la Universidad 

Nacional Autónoma de México en 1999. 

[2] Parte de lo citado de mi artículo por Marta Harnecker, en su libro anteriormente 

mencionado y enReconstruyendo la Izquierda, editado por Siglo XXI editores en 2008, 

para hablar del “creciente descrédito en lo partidos políticos y, en general, en la 

política”. 

[3] Ver los artículos: “Michel Foucault: una nueva imaginación política”, de Amador 

Fernández-Savater (disponible 

en: http://www.kaosenlared.net/component/k2/item/90888-michel-foucault-una-

nueva-imaginación-pol%C3%ADtica.html) y “Foucault o la ética y la práctica de 

la libertad. Dinamitar espejismos y propiciar insumisiones”, de Tomás Ibáñez 

(disponible en: http://smcomplejidad.com/foucault-o-la-etica-y-la-practica-de-la-

libertad-tomas-ibanez/). 

[4] Pese a que Etienne de La Boétie la planteó ya en 1576. 
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